Der verborgene Taufpate
(von Andre Ziegenmeyer)

Grubelnd sal3 Stanislaus Schaluppke tber die schwere Platte seines Schreibtisches
gebeugt. Eine tiefe Falte zog sich quer Uber seine Stirn und er war sich zunehmend
sicher, dass dies ein wirklich beschissener Tag werden wiirde. Stanislaus
Schaluppke hatte deren gewiss schon mehrere gehabt, denn sein Leben bei der
Behorde war kein leichtes. Dieser Tag jedoch hatte gute Chancen, zum
unangefochtenen Spitzenreiter zu werden.

Zogerlich wanderte der Blick des Beamten eine Reihe verschiedener Diplome
entlang, die die Wande seines Blros zierten — ohne, dass sich seine Miene dabei
nennenswert aufgehellt hatte. Stanislaus Schaluppke war ein gewissenhafter
Mensch.

Uber die Art seines Humors mochte sich das eine oder andere sagen lassen — doch
soweit es die Punkte Dienstfertigkeit und Eifer anging, war er ein wahres
Musterbeispiel. Dartiber hinaus wurde er jedoch nicht mide zu betonen, dass es flr
seine Arbeit auch ein geritteltes Mal3 an Erfindungsgabe brauchte.

Stanislaus Schaluppke arbeitete beim Amt fir profilstiftende Heimatbenennung —
einer direkten Unterbehdrde des deutschen Innenministeriums. Seine Aufgabe und
die seiner Kollegen bestand darin, neu entstehenden Ortschaften mdglichst skurrile
Namen zu geben und auf diese Weise den lokalen Possierlichkeitsfaktor zu erhéhen.
In Zeiten des wirtschaftlich ausgebauten Massentourismusses keine ganz
unbedeutende Aufgabe.

Daruber hinaus konnte Stanislaus Schaluppke von sich behaupten, der alteste
diensttuende Heimatbenenner zu sein — und es erfillte ihn mit Stolz, dass einige der
spektakularsten Ortstaufen in der Geschichte der Behorde auf seine Initiative
zuriickgingen. Markante Namen wie Runkel, Sack, Warzen, Sargstedt,
Rammelsbach, Narrenstetten, Blédesheim, Eiterbach und Magenbruch stammten
direkt aus seiner Feder.

Diesmal jedoch hatte ihn sein Vorgesetzter vor eine besonders schwierige Aufgabe
gestellt. Bereits an dessen stiffisantem Lacheln hatte Stanislaus erkennen kdnnen,
was ihm bevorstand. Es war ein offenes Geheimis, dass ihm bis zu seiner
Pensionierung noch knappe zwei Wochen blieben — und augenscheinlich wollten
seine Kollegen die Gelegenheit nicht ungenutzt lassen, ihm vorher noch kraftig eins
auszuwischen.

Dafur hatten sie sich auch etwas ganz besonderes einfallen lassen.

Das Amt fur profilstiftende Heimatbenennung war fur ganz Deutschland zustandig.
Doch innerhalb der Behérde gab es eine ganz bestimmte Lieblingsregion — ein
Prestigeobjekt, ein internes Flaggschiff. Es handelte sich dabei um einen
unscheinbaren Landstrich in Norddeutschland. Aul3er Kihen, Schafen und endlosen
Wiesen gab es dort nicht sonderlich viel — doch so gut wie jeder Heimatbenenner
hatte dort bereits seinen Stempel hinterlassen.

Diese Gegend jedenfalls trug den Namen ,Land Wursten* und verfuigte neben
Ortschaften wie Krempel und Schlingelshéhe noch tber eine ganz besondere
Dorfertrias. Ihre einzelnen Bestandteile waren jeweils kaum mehr als funf Kilometer
von einander entfernt — und es handelte sich dabei um die Ortschaften Fickmuhlen,
Drangstedt und Hymendorf.

Stanislaus wusste nicht genau, welcher seiner Kollegen sich fur diese Konstellation
verantwortlich zeichnete. Aber wer immer es war: Er hatte gewiss einen Orden
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erhalten. Die Tatsache, dass Drangstedt auf jeder Regionalkarte tber gleich drei
grof3zuigig verzeichnete Parkplatze verflugte, fiel da kaum noch ins Gewicht.

Mitten zwischen diesen drei Doérfern war nun eine weitere Siedlung entstanden. Im
Grunde war es kaum mehr als ein Konglomerat von wenigen versprengten Hausern
— doch der Ordnung musste geniige getan werden und so brauchte diese
Ansammlung naturlich einen Namen. Und genau an diesem Punkt begann
Stanislaus Schaluppkes Problem.

Gramerfillt raufte er sich die Haare. Endlose Stunden hatte er in schweigsamem
Bruten verbracht und sich immer neue Namen aus dem zermarterten Hirn
gewrungen. Darunter waren sogar so aussichtsreiche Kandidaten wie Trippersweiler,
Knatterstein und Moppsingen gewesen. Letztlich jedoch hatte er sie alle verworfen.
In abgehackter Folge trommelten seine Finger ein nachlassiges Stakkato auf die
Tischplatte. Sein Blick bohrte sich geradewegs in die gegentberliegende Wand
hinein und seine Z&dhne malten unablassig auf dem hinteren Ende seines
behdrdlichen Kugelschreibers herum. In den angrenzenden Biros konnte Stanislaus
bereits die feixenden Kollegen horen.

Mit einem Male hielt sein Unterkiefer inne. Stanislaus Schaluppke hatte plétzlich das
Gefuhl, dass irgendwo im verqueren Wirrwarr seiner Synapsen ein Streckensignal
auf Gruin gesprungen war. Vom Moment dieser Erkenntnis an blieb ihm gerade noch
genugend Zeit, um seine Augenbrauen neugierig in die Héhe zu ziehen — da
rumpelte der mentale Eilzug auch schon mitten durch sein Gehirn. So plétzlich, dass
Stanislaus vor Schreck beinahe seinen Kugelschreiber zerbissen hatte.

Als der Zug davon gerumpelt war, blieb ein unscheinbares, kleines Paket zurlick, das
vom letzten Waggon herab gefallen sein musste. Vorsichtig traten Stanislaus’
Gedanken naher und fanden darin die Idee, nach der sie so lange gesucht hatten. Er
betrachtete sie und musste zugeben, dass sie ihm gefiel — was nicht zuletzt mit ihrer
Schlichtheit zu tun hatte.

Langsam nahm er das entsprechende Formular zur Hand. Dann malte er mit
muhsam hervorgestreckter Zunge und der ihm eigenen Sorgfalt die Buchstaben auf
das Papier. Anschlie3end lehnte er sich zurtick und ein leichtes Lacheln huschte
Uber sein Gesicht. Der Name des neuen Nachbardorfes von Fickmihlen, Drangstedt
und Hymendorf wirde ein ganz einfacher sein. Er wirde schlicht und ergreifend
,pouschen® lauten.
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